Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса после столкновения с местным мэром. Теперь его пристанищем стал холодный Петербург — огромный, безликий и поначалу чужой. Навыки чтения следов и понимания повадок зверя неожиданно пригодились ему на новой должности. Охлопков поступает на службу оперуполномоченным в одном из проблемных районов города.
Его напарником оказывается вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному провинциалу предстоит научиться жить в мегаполисе. Принципиальность Максима постоянно приводит к сложным и напряженным ситуациям.